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Pirmiausia dėl sąvokos, dėl vardo. Pastebime, 
kad įvairuojame: prigimtoji, prigimtinė. Prigimtinis, -ė 
(iš prigimtas, -a), prigimtasis, -oji (įvardž. forma iš 
prigimtas , -a; šis iš prigimties). Galėtų būti ir įgimtoji. 
Ratilais, artimesniais ir tolimesniais, sukasi gimtoji 
kalba, gimtieji namai, gimtoji šalis, gimtasis kraštas. 
Tad ir gimtoji kultūra. Kultūra apima kalbą, namus, 
kraštą. Ieškome ir talpesnės sąvokos, priešdėlis pri – 
yra priartinantis. 

 Iš esmės tai sinonimai, susiję su gimtim, gymiu, 
gimine, gentim: žodžiuose tebeslypi indoeuropie-
tiškoji šaknis (gen-, gne-, gno-), turėjusi gimdymo, 
gimimo reikšmę. Kalbininkas Algirdas Sabaliauskas 
pritaria įžymiems etimologams, kad pirminė veiksma-
žodžio gimti (latvių dzimt) reikšmė buvusi „ateiti“, iš 
kurio kilo reikšmė „gimti – ateiti į pasaulį“ (...) Tos 
pačios kilmės yra ir liet. gaminti (pagal pagamas, 
„prieš laiką gimęs vaikas; palikuonis“) – „gamta, 
gymis, giminė“.1 Prasitęsianti, prasitęsinėjanti reikš-
mės gija: gimti – ateiti į pasaulį, į vietą po saule. Visa, 
kas yra po saule, priklauso gamtai, visiems, kuriuo 
nors būdu gimstantiems, ateinantiems į pasaulį, 
mirštantiems, išnykstantiems, atgimstantiems ir 
atgimdomiems. Prigimtinė  kultūra apima vietą, 
kurioje gimstama ir gyvenama, perimamos ir atnau-
jinamos tradicijos, dirbami darbai, daromi daiktai, 
bendraujama, kalbamasi, dainuojama, švenčiama  
ir liūdima, sutinkama ir išlydima, saugoma ir saugo-
masi, suvokiami ir aiškinami žemės, visatos slėpiniai. 
Kiekviename bendrajame kultūros lygmenyje slypi 
prigimtosios kultūros pradas: prigimtoji literatūra, 
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Etnosas keičiasi, bet kaitos ribos išlieka, jas žymi kalba, kraštovaizdis, santykis su praeitimi, 
jos vertinimas. 

prigimtoji dailė, muzika, prigimtoji istorija ir geo-
grafija. Tai ne priedai, tai pradai, pradžios. Krašto 
geografija prasideda nuo pastebėjimų ir stebėjimų: 
upelytis palaukėje, iš kur ir į kur. Kalnelis, kalnas – 
jau pavadintas; pavadinimas visada pasakojimas, jo 
fragmentas. Mitinis aiškinimas, vietų istorijos lieka 
mitinės, neaiškios, interpretacinės. Maro kapeliai, 
Švedkapiai, Alkupis – vykiai, įvykiai, dėl kurių taip 
pavadinta, ir žinomi, ir kartu nežinomi. Užmirštami, 
iš naujo prisimenami – jau kitais pavidalais. Vėl 
užmirštami.

 Kiekvienu atveju – sąmonės turiniai (tūriai), 
sąmonės istorijos. Tiriant prigimtąją kultūrą, svarbu 
veikti ir sąmonės istorijos užrašymo, tyrimo, paty-
rimo būdu. Į tautosaką ilgą laiką žiūrėta kaip į ben-
drinę liaudies kūrybą. Bet palengva suvokta, kad jos 
gyvybė glūdi kūrybingiausiose sąmonėse, ypatin-
guose likimuose. Reikia į juos gręžtis, iš jų aiškintis. 
Gal ir didžiausia, giliausia, paslaptingiausia mūsų dai-
nininkė Kristina Skrebutėnienė, gimusi 1855, mirusi 
1943, išgyvenusi ilgą gyvenimą. Labai stipri prigimtis, 
stiprios gyvybinės galios (pirma merga buvo: darbi-
ninkė, dainininkė, verpėja, audėja, raštų raštuotoja), 
pakėlė sunkiausias negandas, jauna apako, vargo, 
elgetavo, lyg būtų nežinomos valios išbandoma, kad 
sąmonė vis labiau atsivertų. Eidama per žmones sakė 
sakmes jau iš savo žinojimo, giliai susiliečiančio su dar 
senesne patirtim. Mokėjo šventadainių. Gyvenimo 
pabaigoj, kaip užrašyta Juozo Aidulio, troško „praeit 
iš šitos gyvestos“. Lyg dar kažkur nueiti, praeinant 
šitą gyvenimo (gyvestos) tarpsnį. Negalim atsitraukti 
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nuo dukters paliudijimo: „Nuo pat pasaulio pradžios 
būtų pasakiusi – kas ir kaip. Žinojo. Viską žinojo!“ 
Vaikai retai teišlaiko nuostabą, kylančią iš tėvų – 
Kristinos Skrebutėnienės išmintis liko paliudyta 
dukters. Jei dainuojamų dainų ar sekamų pasakų 
nepersmelkia išmintis (liaudiškasis „viską žinojo“ ir 
skirtas tik patiems išmintingiausiems), susitinkame 
tik su tautosakos kiautu, be tūrio. Todėl prigimto-
sios kultūros bendrinančio, lyg apgaubiančio sando 
sudarymas gali duoti naujų postūmių ir sukauptos, 
užrašytos tautosakos tyrimui. Donato Saukos tau-
tosakos apibrėžtis tinkama ir prigimtosios kultūros 
tyrimui: „Tautosaką, arba folklorą (angl. „liaudies 
išmintis“), suprantame kaip daugelio amžių liaudies 
dvasinę patirtį, kasdienę išmintį. Įsiterpę į įprastinės 
buities tėkmę, į šiokiadienius ir šventes, darbus, žaidi-
mus, ilgas vakaronių valandas, tautosakos kūriniai vis 
dėlto nėra tik tos buities trupiniai. Liaudies atmintis 
taip išlaiko jų sandaros modelius, kaip gamta saugo 
kristalų formules. Žodis po žodžio, nuotykis po nuo-
tykio vienoje siužeto grandinėje eina tam tikra tvarka, 
kurios darną suvokusi meninė sąmonė nenori greitai 
ką nors keisti ir versti antraip. Patvarūs, laiko tėkmei 
atsispiriantys šito meno ne tik bendrieji kontūrai, bet 
ir jo ląstelės – segmentai. Tiktai šitoks pastovumas ir 
vienodumas nėra skurdus. Kokia neišsemiama gausa 
užgriūva mus iš storų rinkinių, archyvų ir gyvųjų tau-
tosakos tarpininkų – senųjų dainininkų, pasakotojų 
repertuaro! Įvairovė atspalvių, intonacijų, žodžių 
vartosenos panaši į tą klegėjimą visomis lietuvių 
tarmėmis ir šnektomis, kurio gali pasiklausyti sekma-
dienį Palangos kopose. Impozantiškiausi mastai, 
tūkstančiai, dešimtys tūkstančių nors ir nežymiai 
varijuojančių kūrinių leidžia išgirsti milžiniško tolimą 
praeitį menančio kolektyvo balsą.

Tiktai tautosakoje jaučiame nenutrūkstamą 
liaudies gyvenimo pulsą, nuspėjame slaptas žmo-
nių dramas, rūpesčius, ilgesį. Rašytiniai šaltiniai, iš 
kurių suvokiame praeitį, paviršium prašliuožia pro 
gyventojų daugumos pasaulėvaizdį. Vien tautosaka 
gali juos papildyti. Įdėmiai skaitoma liaudies kūrybos 
knyga tampa svarbiu socialinės-psichologinės patir-
ties šaltiniu. Vertė tokio šaltinio neįkainojama.“2

Pažvelkime į žymaus lietuvių tautosakos moksli-
ninko, tautosakos pedagogo Donato Saukos mintis 
mums rūpimu prigimtosios kultūros suvokimo bei 
tyrimo aspektu. Iš karto akcentuojama dvasinė 
patirtis, kasdienė išmintis, – tai, kas iškyla iš kasdie-
nės tėkmės, sudaro lyg kokį prasmės antsluoksnį. 
Liaudies atmintis – svarbiausia gija, ant kurios veriasi 
tai, kas išlieka, kas laikoma verta išlikti. Atminties vei-

kimo paralelė su gamta – sandaros modeliai (ne tik 
tekstų, bet ir pasaulėžiūros tūrio), atminties saugomi 
taip pat kaip kristalų formulės. Abiem atvejais – neva-
lingai, nežinomai. Gyvieji tautosakos tarpininkai – ne 
tik pateikėjai, bet ir liudininkai. Liudijimai prigimtajai 
kultūrai itin svarbu; paliudyti savimi, savo patirtimi, 
kad tai yra, kad tai svarbu. Prigimtosios kultūros tyrė-
jai yra ir liudininkai, liudytojai: sąmonė negali imtis to, 
kas jai neatrodo svarbu, tikra. Negalima liudyti, jei 
neturi tikrumo. Donatas Sauka (pagal provokatyvią 
savo prigimtį) liudijimui renkasi netikėtą palyginimą 
iš sekmadienio Palangos kopose, kur tikrai (maždaug 
iki 1970-ųjų) buvo klegama visomis lietuvių tarmėmis 
ir šnektomis. Palyginimas, kad galima būtų pasakyti 
apie balsą – išgirsti milžiniško tolimo praeitį menan-
čio kolektyvo balsą. Nujaučiame fenomenologinio 
stebėjimo, neatskiriamo nuo savistabos, punktyrą. 
Jis nenutrūksta ir pereinant į jautimą, spėjimą: jau-
čiame gyvenimo pulsą, nuspėjame slaptas žmonių 
dramas, rūpesčius, ilgesį. Rašytiniuose praeities šal-
tiniuose tik faktų paviršius, neatsiskleidžia žmonių 
pasaulėvaizdis. Tik tautosaka atveria pasaulėvaizdžio 
tūrį. Skaitoma liaudies kūrybos knyga tampa socia-
linės psichologinės patirties šaltiniu. Galima daryti 
prielaidą, kad fenomenologija, įvairūs jos atsišakoji-
mai prigimtosios kultūros tyrimams suteikia laisvai 
modeliuojamą metodologinę atspirtį. Tirdami prigim-
tąją kultūrą kartu ją liudijame. Esame savotiški etno-
metodologai, bet nesuvaržyti išankstinių schemų, 
o laisvai panyrantys į tai, kas yra prigimta, dalyvau-
jantys ilgaamžėje tradicijoje, bandantys ją atpažinti, 
aprašyti, paaiškinti, interpretuoti.

Šią vasarą, lietingą Joninių dieną, dar (ne pirmą 
sykį) kalbinau devyniasdešimtmetę Apoloniją Bro-
gaitę-Matiukienę (Zarasų rajonas, Bilaišių kaimas 
Šventosios slėnyje), tebesančią toje pačioje vie-
toje, kur gyveno kelios Brogų kartos (iš tos pačios 
giminės ir Linas Broga, prigimtosios kultūros žmo-
gus, netgi, sakyčiau, adeptas, Jurgio Baltrušaičio 
vertėjas). Bandžiau ką nors išklausti apie vietą, jos 
jutimą, apie vandenis. Vieta, tai kur esi, gyveni. Kur 
vaikai užauga. „Nag vieta kaip vieta, tik kad žema, 
sklepelio negalima bulvėms. Negalėjom pasistatyti 
aukštumėlėj, kur mūsų senoji gryčia buvo, tėvelis 
neleidė, sūnui saugojo, o svetimam teka.“ Bendriniai 
vardai – žemė, upė, ežeras. Nežinojo, kad dar Rašų 
ežeras, prieš Sartus. Nevadino vardais. Taip, pievos, 
kalneliai, dirvos – vardinės: Ilgaraistis, Kapų bala, 
Kemsynė. Atsiminė, kur kaip nueiti. Ar gražu? Gražu, 
kaip pasakysi, bet gyvo įspūdžio kol kas nepasisekė 
apčiuopti, išgauti.
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Gal ir tikrai vieta, joje ilgai būnant-gyvenant, tarsi 
sueina į gyvenimą, į sąmonės istoriją. Lyg ir nebėra 
atskirai. Pieva – ganykla, šienas, sunkus darbas. Kal-
nalis, – matai, ten ilgai buvo mūsų senasis tvartas, 
kol pasistatėm, gyvuliams reikėjo nešti, sunku prieš 
kalną. Gyvenimas toje vietoje, jo sunkumai, vargai. 
„Žemele gera buva“, – sako. Kodėl gera? Kad augo 
visa. Kad leido prasimaitinti – dar anais laikais prieš 
karą, kai nuo dvylikos metų dirbo visus darbus, pati 
mažiausia iš septynių vaikų likusi viena su jau seny-
vais tėvais. Vieta, kur dirbi, ne šiaip takelis, kaip kar-
tais mes grožimės, o takas į fermą pokariu, sunkiam 
visos dienos darbui – rudenį per purvynus, žiemą per 
pusnynus. Ką galvojo brisdama? Kaip vaikai paval-
gys, kaip išeis į mokyklą, ar spės pareiti, išvirti kokio 
viralo. Iš paskutiniųjų statytis namelius, juose įsigy-
venti. Įsigyvenimu labiausiai ir reiškiasi santykis su 
vieta. Sodinti medžius (lyg koks mitas pasakojimas 
apie savo dėdienę, kuri sterblėj pavasarį ir rudenį 
parsinešdavo iš lauko ar miško mažų beržiukų ir juos 
sodino į eilę; mažai kas liko iš didelės sodybos, o ber-
žai tebėra). Maži medeliai sterblėj – lyg gyvi pada-
rėliai, saugomos šaknelės, kad nenubirtų žemės. Iš 
tokių veiksmų, kurie lieka neaiškūs, nepakankami 
ūkinei motyvacijai, lyg įstrigę tarp tikslingumo ir mįs-
lingumo (savaiminio, pirminio poetiškumo), galima 
skintis taką į prigimtinę kultūrą. Apgyvenama, įsigy-
venama vieta virsta gyvenamąja vieta, gyvenamuoju 
pasauliu. Žmogaus vieta turi savo transcendentinį 
pavidalą jo sieloje (sąmonėje). Pagal Justino Marcin-
kevičiaus eilėraščio „Dar neatsidžiaugta, neatsižiū-

rėta“ eilutę: „Pasaulis vis dar noksta manyje“. Vieta 
sunoksta žmoguje, tik sunokusi ji išeina į kalbą, jos 
būdais perduodama kaip pasakojimas, perimama. 
Yra sunokusių, prasmės sunkio persunktų vietų, 
kurios pačios persmelkia žmogų, persisunkia. Biru-
tės kalnas, Anykščių šilas.       

Lietuvių prigimtoji kultūra turi aiškų centrą – 
sodybą, susijusią su sodinimu, sėdėjimu. Žemaičių 
soda, kaimo pavadinimas. Aukštaičių sodžius. 
Sodybą Arvydas Šliogeris prilygino graikų poliui. 
Kultūrą centruojanti vieta. Sodyba yra mūsų prigim-
tosios kultūros gimties vieta. Vieta gimti, vieta augti, 
vieta džiaugtis, kad visa, kas žmogui yra, yra jun-
tama, patiriama. Sodyba neturi ribų – laukas, pieva, 
kelias, upelis, miškas, dauba. Mūsų girdimos poe-
zijos žodinės intonacijos ir intencijos (Jono Aisčio, 
Justino Marcinkevičiaus) yra dėsnių pagavos. Beribis 
dangus virš viso, visame. Už matomo kažkas numa-
nomo, tolima horizonto linija, lyg apibrėžianti, lyg 
koks apribas akims, sąmonei. Bet neuždaras, atviras, 
atsiverdinėjantis. Lyg kokie ratilai, ribos ribėjimas. 
Ribuliai, sako žemaičiai, vandens ribuliai, jei įmeti ką, 
vanduo riba, skleidžiasi ratais.

Gal iš tiesų sąmonei itin svarbi horizonto linija, 
linija, kur susieina dangus ir žemė, kiek gali užmatyti, 
aprėpti, kur jau tavo matymo pakraštys, kraštas. 
Tavo kraštas. Kiek akys aprėpia – tavo; kiek sąmonė 
apima – tavo. Gimtasis kraštas, kiek apima, aprėpia 
prigimties galimybės. Svarbu aukštuma, kalnas, 
bent kalva – matymui, užmatymui. Žemaičiai turi 
tik kalnus, kalniukus. Labiau nei kiti lietuviai nuo 
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amžių buvo įpratę į juos kopti, švęsti, aukoti, gintis. 
Žvalgytis. Degti laužus, jais siųsti pavojaus signalus. 
Nuo kalno horizontai platesni, erdvesni. Kraštas 
labiau suvokiamas. Antano Baranausko „kalnai ant 
kalnų, ė ant tų kalnų – kalnai ir maži kalneliai“, mano 
supratimu, iš jo buvimo žemaičių krašte – Sedoje, 
Varniuose. Maironio poezijos kalnai – nuo jų atsive-
ria kraštas, šalis:

Už tų kryžkelių, sodžių, laukų,
Kiek akis tik apimti begali,
Užmatai iki Plungės miškų
Vis Žemaičių žaliuojančią šalį.
   „Šatrijos kalnas“

Maironio Vilnius nuo Gedimino kalno. Baltija – 
nuo Birutės kalno. Nuo gimtinės („Mano gimtinė“) 
iki tėvynės („Lietuva brangi“).

 Šventumo pajautos. Visuose patirčių laukuose 
neužmirštinas šventumas, dvasinės patirties viršūnė. 
Prigimtosios kultūros tyrimuose, neatskiriamuose 
nuo patyrimų, svarbu atrasti taškus, vietas, kur šven-
tumas pasirodo, yra pajuntamas, susikuria iš sąmonės 
santykių su tuo, kas jai kuriuo nors būdu yra, veikia. 
Vietos, kur šventumas yra susitelkęs, juntamas. Kur 
buvo alkai, alkakalniai, alkupiai. Kur aukotos aukos 
šventumą įprasminančioms dievybėms. Iš šventųjų 
vietų yra prasidėję vietų pasakojimai, istorijos. Mano 
gimtųjų vietų, jos pasakojimų didžiausia veikėja yra 
Girgždūtė, galinga gamtos moteris-dvasia, neatsklei-
džianti savo paslapčių, jomis iki šiol gaivinanti bent 
pasakojimų nuotrupas. Jų gyvavimui jau pastebimai 
ima trūkti žmonių, liudininkų, tarpininkų.

 Baranauskas yra poetas ir iš pirminės patirties, 
prigimtosios kultūros žmogus (pirma, pirmiausia), 
liudijantis šventumo jausmo radimąsi sąmonėje, 
nepriklausomą nuo duotybių (sakysime, katalikybės 
kaip religinės struktūros, kuriai jis buvo įsiparei-
gojęs), o tik nuo atskiro santykio, jo intensyvumo: 
„Dažnai miške lietuvis, ko verkia, nežino. / Ė tik junta 
dažniausiai, kad širdis neskaudžia, / Ė tik pilna pajautų 
labai ramiai griaudžia.“ Širdis (sąmonė, siela), pilna 
pajautų, yra patirties intensyvumo viršus, viršūnė. 
Emanacijos, išsiliejimo būvis, šventumo pasirodymo 
galimybė: „Iš to, matai, ašaros ir atsidusimas, / Iš to 
šventos pajautos, iš to giesmės imas“ („Anykščių 
šilelis“). Prie žemės augusio, brendusio žmogaus 
šventos pajautos lieka susijusios su tuo, kas yra 
žemės, auga iš žemės, pasirodo kaip žemės kalnas, 
žemės miškas, žemės vanduo, žemės dangus... 
Prigimtoji kultūra neatskiriama nuo prigimtosios 

religijos, nuo jos vaizdinių, nuo pirminio šventumo, 
kuris persmelkia ir krikščionybę, formuoja lyg kokį 
žemdirbiškąjį jos matmenį.

Krašto būdas, kraštobūdis, jo apibūdinamajam 
žodynui dar galima semtis iš tautosakininkų, krašto-
tyrininkų paliudijimų, ką apie savo kraštą yra kalbėję 
dainininkai, pasakotojai, talentingi vietos žmonės. 
Mylimas kraštas yra savas; kažkuriuo būdu geras, 
palankus. Svetimas kraštas – nepalankus. Tą per-
skyrą užtikau talentingosios dzūkės Onos Grigaliū-
nienės-Laučiūnienės žodžiuose, užrašytuose Laimos 
Burkšaitienės: „Ir likau vienų viena. Tai aš va buvau 
gyvenime tep kap į svetimą kraštą.“3 Iš prigimties 
kūrybinga sąmonė aiškinasi pasaulį, savo kraštą, 
savo dainas lyg kokius likimo atspindžius. Gražiausias 
rugiapjūtės dainų paaiškinimas – garsiosios Anelės 
Čepukienės: „Per rugiapjūtę daugiausia dainų už tai, 
kad rugys vargingas. Jis namo mažai pareina, vargsta 
lauke per šaltą žiemą. Po vargų jam daug ir dainų. 
Kitiem javam nėra atskirų dainų, tik jam vienam už jo 
vargus.“4 Namo mažai pareina, mažai namų turi, dėl 
to vargingas. Svarbiausia – turėti namus. Arba nors 
namų ilgesį, transcendentinį taką, išvedantį į kūrybą, 
kuri sąmonę veikia ir kompensaciniu būdu; vėl iš Ane-
lės Čepukienės: „Aš tik dainose buvau pasirėdžius 
gražiai kaip ir visos mergaitės ir kasas susipynus su 
kasnykėliais, ant rankelių žiedeliai žibėjo.“ Daina 
kaip transcendentiniai namai. Transcendentinė gim-
toji šalis, gimtasis kraštas.

Klasikiniai, tradiciniai lietuvio namai yra savoj 
šaly, savam krašte. 

Pradžios mokyklos, kuri 1918–1940 metų Lietu-
voje suvaidino svarbiausią ne tik šviečiamąjį, bet 
ir patriotinį vaidmenį, ugdymo programoje daug 
dėmesio buvo skirta krašto pažinimui. Pradėti nuo 
namų, nuo kaimo, miesto, miestelio, plėsti ratus, 
keliauti. Dar mažas, bet jau sąmonėjantis žmogus 
turi suvokti esąs savo krašte, savo žemėje, savo 
istorijoje. Pirminius jutimus – matau tą kalną, girdžiu 
tą vandenį, tą paukštį – papildo eilėraščiai, istoriniai 
pasakojimai. Senelių paliudijimai. Liudijimų, paliu-
dijimų svarba sąmonės brendimui. Sodyba (namai) 
tarsi išsiskleidžia ratais, ratilais. Namai, sodyba, 
gimtinė, gimtasis kraštas, tėviškė, tėvynė. Valstybė 
be tėvynės pamato – svetima, tik politinis darinys. 
Tėvynė, tėvyniškumas yra valstybės turinys, tūris. 
Tėvyniškumą išaugina kalba, papročiai, laikysenos, 
elgsenos, tradicijos. Žmogaus kūno ir prigimtojo 
kraštovaizdžio ryšiai – lyg kokios sąaugos, atsisklei-
džiančios kultūroje, mene – nuo liaudies kūrybos iki 
profesionaliojo meno. Savimonės keliu, būdais žmo-



5

gus atpažįsta save kaip priklausantį tam tikram gam-
tiniam, istoriniam, kultūriniam, psichofiziniam dari-
niui. Ima jaustis įpareigotas ir įsipareigoja. Moder-
niosios lietuvių tautos kristalizacijos laiku (maždaug 
nuo XIX a. vidurio iki XX a. pirmųjų dešimtmečių) ne 
vienas asmuo tarsi atrado save, identifikavo pagal 
prigimties, prigimtosios kultūros jutimą. 

Šatrijos Raganos meninė refleksija: rašytojos, 
turėjusios sąmoningai išsiugdytos prigimtosios 
kultūros jausmą, tarsi giliai savyje surastą, atkastą: 
„Nepaisant visų lenkiškų rūbų, lietuvė yra mano 
siela. Yra joje ir tų ūbų laukų melancholijos, ir tų vasa-
ros saulėlydžių giedros, ir rudens vėjų nusiminimo, ir 
tų tamsių miškų rimties. Tos šalies išliūliuota, tūks-
tančiais siūlų ji surišta su ta savo motina“ („Sename 
dvare“). Žmogaus esybės centras – mano siela. 
Toliau – tūkstančiai siūlų, gijų, kuriomis siela surišta 
su šalim, jos kaip motinos išliūliuota. Žvelgiant 
fenomenologiniu žvilgsniu, svarbu bandyti pajusti ir 
pajutus aptarti ryšių, saitų, perėjimų iš žmogiškosios 
savasties į platesnius laukus, jų apėmimo, pasisavi-
nimo, artimumo pajautos būdus. Jų įvaizdinimui vėl 
gali būti pasitelktas ratilas, žodyno paaiškinamas 
kaip apskritimas, lankas. Ratilas yra susiformuojan-
tis, sklindantis, nykstantis. Ratilas kintančios, pasiro-
dančios ir išnykstančios būties darinys. Ratilo akivaiz-
dybė: į ramų vandenį įmetus akmenuką ar grumstą, 
nuo jo sklinda ratilai, vis didesnio parametro, bet vis 
neryškesnių kontūrų, kol galiausiai išnyksta vandens 
paviršiuje. Paliudijimas apie tai, kaip Šatrijos Ragana 
mokė savo mokinius gero elgesio, kaip tikino, kad 
gėris yra sklidus. Sakydavo: „Į ramų ežero paviršių 
įmestas akmuo sukelia bangas, o tos bangos sukelia 
kitas bangeles. Akmuo jau seniai gulės dugne, o jo 
sukeltos bangos dar gamins bangeles, kol nuribu-
liuos iki ežero krašto.“5 Ribuliavimas – apskritimo, 
lanko, puslankio, ratilo pavidalu. Žemaitiškosios 
patirties kalbinis įsirašymas.

Žmogaus vieta – prigimties vieta, etnoso kodo 
raiškos, reiškimosi vieta. Tai gana didelė bendrybė, 
apimanti tam tikrą teritoriją, žemę, vandenis, miškus, 
kalvas, kalnus, daubas, regimąsias, girdimąsias, lyti-
mąsias makro ir mikrostruktūras, jungiamas kalbos, 
specifinių jutimų. Kūnas yra vietoje, vieta persmelkia 
kūną, tarsi yra jame. Pagrindinės lietuvių jausenos, 
tradicijos suformuotos žemdirbių kultūros. Pirminė 
kultūra – žemės, namų, sodybų. Greičiausiai žemė yra 
esminis prigimtosios lietuvių kultūros sandas. Tą patį 
sako visi žemdirbių etnosai. Yra tik vos vos; prigimto-
sios kultūros tyrimais tą vos vos įmanoma apčiuopti. 
Žemės dievai, deivės, Žemyna, Žemėpatis. Žemės 

metaforos dainose, raudose. Vaižganto žemės, 
gamtos jutimas – iki kūniškiausių personifikacijų. 
„Ko gamtos viduriai neišnešiojo, to jaujoje ar kame 
kitur dirbtinai nebepapildysi, dirbtine šilima nebeat-
stosi saulės močiutės“ („Dėdės ir dėdienės“). Visa 
subręsta „gamtos viduriuose“ – pagal Vaižgantą ir 
kultūra. „Pragiedruliai“ – vaizdai kovos dėl kultūros, 
dėl jos atradimo savume, lyg savo pačių kūnuose. 
Vaižgantui gyvas paslaptingas senžodis aumuo, omė, 
ominė. „Nebylyje“: „Vaikas omine perjaučia kitą ir 
visiškai teisingai jį įvertina.“ Vaižganto sudėtingiausia 
kūno gramatika, kūno prasitęsimai į tai, kas jau nebe 
kūnas. Naujos trobos, statomos mylimo krikštasūnio, 
daro didelį įspūdį seneliams Vaurams: „Nusimanė lyg 
trobos buvo buvusios kūninės, iš jų prasidėjusios, 
iš jų imančios medžiagos. Augo kaip jų pačių sielos, 
jei ne kūno, gemalas“. Gyvybės, gyvo kūno jutimas 
visame, ką apima žmogaus pasaulis: „Bet kai sienose 
ėmė rodytis angos langams ir durims, troba ėmė atsi-
merkti kaip aklas gimęs šunaitis. Žiūri, kruta, gyvas“ 
(„Žemaičių Robinzonas“). Toje pat apysakoje, bet ne 
tik joje, Vaižgantas pavartoja seną žodį, gal labiau ir 
žemaičių – omė, reiškiantį instinktą, nuojautą: „Kaž-
kas mus moko iš vidaus, kažkokia ominė“, – sako Vin-
cas savo pagalbininkui. Nuojauta veda į prigimtosios 
kultūros labirintus, į žemės, medžių suvokimą, ypatin-
gumo atpažinimą. Pokalbis kertant mišką: „Bet kad 
šita senapušė pavirstų ten, kur mes norime, aš tuo 
nelabai tikiu: pušis gali turėti savo norą.“ Vincui gaila 
senmedžio – „toks jis tebebuvo gražus ir galingas“. 
Lyg savęs paklausia: „O jei jis iš tikrųjų ne savaime 
pasirinko čia augti?“ Pagalbininkas Ontė priduria: 
„Seniau, sako, buvę šventų medžių, kaip esti šventų 
žmonių /.../ Kas žinodamas tai ar nežinodamas pakel-
davęs ant jo kirvį, tas činkt sau į koją, ne į medį...“ Ant 
to žodžio Ontė ir įsikerta koją. Vyrus nukrečia šiurpas, 
jie „nepasitikėdami dėbtelėjo į piliakalnio pušį ir lyg 
susitarę abudu pasitraukė nuo jos šalin kitos kirsti. 
Apie senapušę nė nebekalbėjo; abudu jautė gyvai 
veikiant čia kurią užkeiktą senųjų laikų paslaptį. Sena-
pušę, kur ant kaupo, nuleido paskutinę.“ Šventa, 
ypatingų galių turinti ugnis: „Žinai, kas yr pakurstyti 
ugnelė lauke ar miške! Drauge su šakaliais ar skujomis 
į ugnį metė savo nuovargį, savo bailę, net savo siel-
vartus. Rauna ji tau juos ir pleškina traškėdama. O tu, 
įbedęs akis į gaivalą, užsitaisai sielą kuo nauju, kas iš 
pelenų pakyla“ („Žemaičių Robinzonas“). Vaižgantas 
prigimtajai kultūrai suvokti neišsemiamas; stiprios 
omės, aumens kūrėjas. Žemės, žemelės šlovintojas.  

Žemė – kaip didžiausias bendrumo jutimas. Visi 
ant tos pačios žemės, žemėje, iš žemės. Bet yra ir 
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riba tarp mano, mūsų žemės ir kitų žemės, bet ir nėra 
aiškios ribos žmogiškojo suvokimo, aprėpimo būdui. 
Savosios žemės, kuri dirbama (visas žemdirbiškasis 
ciklas), kurioje medžiai, daubos, pievos, laukai, van-
duo, virš kurios dangus. Žemės motinos metafora 
kaip metafora atpažįstama iš kūrybos, nuo raudų iki 
poezijos: žemė motina, motina žemė. Tėvų žemė – 
tėvynė. Viskas iš pirminio, prigimtojo, giminiškojo 
rato. „Amžius žydėjus, motina žeme, / Priimk be grau-
džio, ką amžiai lemia“, – Jurgio Baltrušaičio „Motinos 
žemės“ pradžia. Motiniškumas, nuo žemės motinos 
jausmo kylama iki motinos tėvynės, tėvų žemės.

Žemės keliais, jutimu, kad žemė iki tam tikrų ribų 
prasitęsia kartu su kalba, kad žemė kalbinama ir 
motina vadinama skirtingomis kalbomis, prieinama 
iki savojo krašto (kraštas ir riba, už vieno krašto yra 
kitas kraštas), iki savosios šalies. Savo kalbos, savo 
žodžių jutimas.

XIX a. sujungia savo žemę su lietuvių kalba. Lie-
tuva iškyla kaip pagrindinės krašto kalbos – lietuvių 
kalbos – šalis. Prigimtinės kultūros tyrimai turi būti 
dėmesingi kalbai. Putino „Lietuva“ (1934) ir „Žemei 
gimtajai“ (1959). Sinoniminiai didžiųjų reikšmių ir 
sąvokų laukai. Petro Vaičaičio „Yra šalis...“ ir Mairo-
nio „Lietuva brangi...“

Nuoseklus plitimas ir plėtimasis – ratilais. Galimi 
žynių pranešimai, baltieji seneliai, kurių dar Maironis 
norėjo pasiklausti apie senąjį žinojimą.

Staigūs peršokimai, įvykiai. Kad už savojo kiemo 
dar yra savumas, kurį reikia branginti, ginti, lieti 
kraują, šią žinią ir šį jutimą sąmonėje išugdė karinės-
istorinės dainos, žuvusiųjų apraudojimai. Bet krinta 
į akis, kad daugelyje karinių-istorinių dainų šalis, į 
kurią turi išjoti brolelis ar bernelis, nėra sava. „Nėr 
kam palydėti / In svetimų šalį“ („Anksti ryto kėliau“); 
„Užsodino ant bėro žirgelio, / Liepe joti svetimon 
šalalan“ („Užaugino mani motinėla“). Vis dėlto seno-
siose dainose sutinkame ir tėvynės, netgi tėvynėlės 
sąvoką: „Toli mano tėvynėlė – / Du šimtai mylelių“ 
(„Pagal Vilijos žalios pievos“). Tėvynėlė – greičiausiai 
tėvų namai, gimtinė.

Tėvynę ir tėvyniškumo jutimą formavo ir atsargiai 
iš naujo valstybino XIX amžius, sukilimų, represijų, 
nacijos, nacionalinių idėjų, modernios lietuvių tautos 
formavimosi amžius. „Aušroje“, aušrininkų kūryboje, 
maitinamoje Jono Basanavičiaus, Jurgio Zauerveino 
idėjų, bendrojo romantizmo fono, pasirodo tėvyniš-
kumas. Šios sąvokos autorius yra Jurgis Zauerveinas. 
Polemizuodamas su Jonu Mačiu-Kėkštu, straipsnyje 
„Medega ir dvasė“ jis priminė Vokietiją, jos poetus, sti-
prinusius bendros vokiečių tėvynės jutimą. Ir lietuviams 
tad poezija turinti būti svarbi, ji esanti dvasios namai. 

„Tėvyniškumas ir ne tiktai ant dabarnykščio čėso, bet ir 
ant ateisiančiojo tur žiūrėti“, – sakė Zauerveinas.

Tėvynės, tėvyniškumo jutimas išplečia laiką – krei-
pia akis į praeitį ir į ateitį. Tėvynė yra savumo jutimas 
bendresne kultūrine ir istorine apimtim, bendresniu 
tūriu. Ir tą tūrį lietuvių prigimties savivokai suteikia 
nacionalinis atgimimas, bendrojo Europos tautų 
pavasario atgarsis ir nuo jo neatskiriama XIX a. pabai-
gos poezija, staigiai, šuoliškai įveikusi kelią nuo dar 
bendros šalies iki tėvynės. Ta įveikos galia priklauso 
Maironiui. Nacionalinis poetas, poetas, savo nacijai 
suteikęs poetinės tėvynės, istorinio tėvyniškumo tūrį.

Nacijos likimui tai yra esminis taškas. Tauta išsi-
augina savaiminio kūrybingumo viršūnes – poeziją. 
Tauta išlaiko su poezija esminę jungtį – kalbą. Kalba 
leidžia atpažinti ir suprasti bent pačias bendriausias 
poetines programas. Senosios tautos dainos atliko 
svarbiausią dvasinio žmonių bendrinimo darbą. 
Daina, bendro dainavimo tradicija buvo pasirengusi 
dainavimo būdu perimti eilėraščius ir išplėsti jų pras-
mių lauką, įdainuoti eilėraštį į kraštovaizdį. Giedami, 
dainuojami Maironio eilėraščiai tarsi geriasi į žemę ir 
kyla į dangų. Žmonių dainuojama tik tai, kas artima, 
suprantama. Dainoje ratilų principas itin akivaiz-
dus – daina yra sklidi, yra perimama, skleidžiama, 
skleidžiasi, ribuliuojantis paviršius darosi vis didesnis. 
Taip vyksta su Maironiu, ypač su jo tėvynės eilėraš-
čiais. Kartu su profesionalia poezija vystosi ir muzika, 
dailė. Juozas Naujalis, Česlovas Sasnauskas. Mikalo-
jus Konstantinas Čiurlionis junta pasiekiančius ratilus, 
sklindančius iš tėvynės jutimo, ir patys tėvyniškumą 
stiprina, ratilams teikdami naujos energijos. Kad būtų 
veiksmingas, tėvyniškumas turi būti kiek galint visuo-
tinesnis. Tėvyniškumas randasi pirminėms dvasinėms 
aspiracijoms kylant iki profesionalios kūrybos, o 
kūrybai skleidžiantis visuotiniu ir jau politiniu būdu. 
Stiprus tėvyniškumas suponuoja valstybę, valstybės 
lūkesčius. Tėvynė, valstybė iš prigimtosios kultūros 
iškyla per jos pačios kultūrinius darinius, kai nuo pri-
gimtosios kultūros neatitrūkę asmenys įgyja didesnės 
socialinės ir kultūrinės patirties, kūrybos galimybių, 
atvirumo pasauliui, kai atsiranda organizuoti socia-
liniai dariniai. Intelektinės pajėgos – tarpininkai tarp 
prigimtų ir įgyjamų dalykų, tarp savųjų ir kitų.

Ar tėvynė, tėvyniškumas priklauso prigimtinei 
kultūrai? Neabejotinai. Tai lyg prigimtinės kultūros 
viršūnė, kurios negalima atskirti nuo šaknų. Tėvynė 
plečia savumo jutimą, didina erdvę, formuoja istori-
jos jutimą. Tėvynė rodo perėjimą iš mitinio dėmens 
į istorinį dėmenį. Tėvynė – jau istorija, tėvynėje atsi-
randa savų, nors ir nepažįstamų veikėjų. Jie nėra nei 
iš tavo, nei iš gretimo kaimo, nei tėvai, nei tiesiogi-
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niai protėviai. Bet jauti, kad savi. Iš Raseinių krašto 
kilęs Maironis tampa svarbus visiems. Tėvynė – ne 
tik tiesioginių tėvų žemė, namai. Tėvynė – protėvių, 
probočių šalis: ir pagal Maironį, ir pagal Vydūną, ir 
pagal Vaižgantą, savo „Pragiedruliuose“ pateikusį 
ir meninį „kovos dėl kultūros“ modelio išaiškinimą, 
grindžiamą tėvynės meilės atsiradimu. „Buvo Tėvy-
nės meilė. Ir kokia ji buvo galybė, kad kalnus nuvertė. 
Tik ją žingsnis žingsnin sekė ir asmeninė jaunų kovo-
tojų meilė, kurios nė vienas nepajėgia palikti šalyje 
kaip savo šešėlio; uždaryti į kokią slaptą dėžutę, 
kad nekliudytų kitiems darbams. Ne, to negalima 
padaryti“ (I d.). Aukštesnieji, visuotinesnieji prasmės 
klodai susieti su prigimtinėmis juslėmis, su pirmine 
kūno patirtimi, neatskiriama ir nuo gamtos, žemės 
išgyvenimų. Vaižganto „Pragiedrulių“ gilioji mintis 
rodo kultūros kilimą iš pirminės, prigimtinės patir-
ties. Tėvynė – jau kultūros idėja, vaizdinys. Kaip iki 
jo prieinama, kaip prigimtinė žemdirbių kultūra, 
konservatyvi, nelinkusi į naujoves, pereina tarsi į kitą 
lygmenį, kaip sunkiai dirba bemokslis protas, kol 
suvokia mokslo svarbą ir ima stengtis jo suteikti vai-
kams. Mokslo, šviesos tarpininkavimas, ypač tiems, 
apie kuriuos Vaižgantas, kaip apie Šešiavilkių Petrą, 
galėjo pasakyti: „/.../ nes tai buvo gyvas aukštaičiu-
kas, pašvenčių dainius poetas širdyje.“ „Niekas už 
jį labiau nemėgo ir nemylėjo gimtinės vietos. „Paš-
venčiai“ jo ausyse skambėjo taip pat majestotingai, 
poetingai, paslaptingai, kaip nelyginant bažnyčia“ 
(„Pragiedruliai“, I d.). Kaip gražiai prigimtajai kultū-
rai tarpininkauja Vaižgantas – majestotingai. O liudy-
dama savo prisirišimą prie Vaižganto, tarsi stiprinu jo 
išlikimą dabartyje, jo aktualumą. Prigimtosios vietos 
jutimas visu kūnu, įsibuvimas joje, tarsi savaiminiu 
būdu kylant aukštyn – iki dainiaus, poeto. Tai lyg 
kokia Vaižganto kūrybos pasija. Prigimtinė kultūra 
yra pajėgi išsiauginti aukštąsias, visuotines prasmes, 
iš jos pačios iškyla protai-naujienos, lietuvių gaivinto-
jai, keliantys tėvynės, valstybės idėjas.

Bet gyviausias yra Vaižganto jutimas, kad pirmi-
nės, žemdirbiškosios kultūros žmonių sąmonėje gali 
susiformuoti dvasiniam turtėjimui, gilėjimui palanki 
terpė. Kad žmogus gali patirti, turėti gilių išgyve-
nimų, suvokti auką, daug ką užslėpti savyje, auginti, 
taurinti. Mykoliuko – Dzidoriaus Artojo paveikslas 
„Dėdėse ir dėdienėse“ rodo savaiminio dvasios 
kilimo į kažką aukštesnio, tauresnio, kur prasideda 
ir tikėjimų vaizdiniai, kelią. Severiutės ir Mykoliuko 
atsisveikinimo epizodas yra viena mūsų literatūros 
viršukalnių – nuo jos Mykoliukas vedamas dvasiniu 
keliu. Jis lieka savo gyvenimo uždarume – ariantis 

jaučiais, bet jau Dzidorius Artojas, apibendrinimas, 
perimamas iš krikščionybės, iš jos pradžių ir netikėtas 
palyginimas: „Išsitempė Mykoliukas, dabar toks gra-
žus, toks prakilnus, lyg dangaus archangelas. Iš viso 
liesučio jo veido tryško įkvėpimas; tik tik nebesimatė 
kaktoje Mozės ragų. Akys švietė nežemiška meile ir 
dovanojimu visa visa, kas tik žemiška.“ Kiekvienos 
tautos prigimtinė kultūra yra pajėgi išauginti tikėji-
mus, pranašus. Taip, kaip iš senųjų žydų prigimtosios 
kultūros vaizdinių randasi pranašas Mozė. Tik turi 
rastis papildomų autoritetinių atramų – prasmės 
formuluotojų. Kad Mykoliuko dvasia tvirtėtų, jam 
suteikiama jo atskiroji erdvė (klėtelė-tarpusienis): 
„Priešais duris stovėjo staliukas, ant staliuko malda-
knygės ir dvejetas trejetas religinių senų apdriskusių 
ir apčiurintų knygelių ir dvi vaškinės žvakės. Sienoje 
kabojo nuo patrešusio kryžiaus nukabinta didžiulė 
Dievo munka (kančia), didžioji dėdės šventenybė, ir 
iš abiejų pusių, nujau, bene lygios šiai šventenybės: 
iš vienos pusės jo paties jaunų dienų darbo skripkelė 
nutrūkusiomis stygomis, iš antros pusės kitados 
žalias žalias, dabar gerokai jau nublukęs, bet dar visai 
sveikas, nepaleistomis akelėmis vilnonis šalikas.“ 
Daiktai, sudarantys šventumo lauką. Santykis su daik-
tais apima pirminius prigimtosios kultūros dėmenis.

Vaižgantas teisinga menine nuojauta kreipia 
Dzidoriaus Artojo keliamus vaizdinius į tuos lie-
tuvių kultūros sluoksnius, kurie skleidžiasi kaip 
aukštosios profesionalumo viršūnės, susijusios ir su 
modernesne tėvynės, Lietuvos refleksija: „Skardyje, 
gyvybe ir amžinąja jaunybe plastančioje saulėje, visas 
apdriektas jos spinduliais, kaip klojime auksiniais 
šiaudais, ilginių šiaudus treknais trinant laužant, lyg 
pats iš savęs trėkšdamas tuos spindulius, pasirodo 
jungas didžiulių juodų jaučių.

Iš pradžių ilgokai tematyti beveik nekrutą keturi 
didžiuliai ragai, lyg Čiurlionies paveiksle ožiaragiai 
/.../“ („Pragiedruliai“, I d.).

Palyginimo „lyg pats iš savęs trėkšdamas tuos 
spindulius“ svarba. Ir antrasis palyginimo laipsnis – 
„lyg Čiurlionies paveiksle ožiaragiai“.

Kiekvienos tautos literatūros klasika yra ir prigim-
tinės kultūros tyrimo šaltinis. Vaižgantas – išskirtinės 
svarbos. Jis neabejotinai buvo pats priėjęs prie šio 
klausimo – kaip iš prigimtinės, žemdirbiškosios gam-
tojautos iškyla dvasinės refleksijos, kaip, atrodo, tik 
su kasdieninėmis reikmėmis tesusijusi prigimtinė 
kultūra lyg pati iš savęs ištrėškia bendrųjų žmogaus 
prasmių, idėjų spindulius, priartina prie Tėvynės, 
jos viršūnines reikšmes išlaikydama sukabintas su 
žemėje glūdinčiomis šaknimis.   
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* * *
Neišnykstantis klausimas – ar tauta išaugina, 

subrandina sąmonių, išlaikančių pasaulio jutimo 
vientisumą, neišardomą jokių sąlygų nei išlygų. Šian-
dien dar galima sakyti – vis dar išaugina. Dažniausiai 
tai kūrybinės sąmonės, poetai, muzikai.

Vienas įspūdingiausių liudijimų (girdėjau žodžiu) – 
kompozitoriaus Broniaus Kutavičiaus. Jaunas palai-
dojo žmoną, liko su dviem mažais sūnumis. Jau vasa-
rodavo Rodukoje, Dzūkijos kaime prie Merkio. Niekas 
neteikė tokios gilios paguodos, niekas taip nepadėjo 
išsiverkti, kaip iš kažkur toli atskambanti daina: „Dega 
ugnė už ežero, / Aš nematau už ašarų, / Aš nematau už 
ašarų.“ Daina iš garsiosios Anelės Čepukienės reper-
tuaro. Gilioji dvasinės patirties linija – iki vadinamo-
sios pagoniškosios tematikos kūrinių ciklo – penkių 
oratorijų: „Paskutinės pagonių apeigos“, „Iš jotvingių 
akmens“, „Pasaulio medis“, „Magiškas sanskrito 
ratas“, operos-poemos „Strazdas – žalias paukštis“. 
Apie „Paskutines pagonių apeigas“ yra sakęs: „Man 
labai svarbu buvo perteikti senovišką dvasią /.../. Įsi-
vaizdavau, kaip jie galėjo tai daryt. Vaizdinė ir garsinė 
restauracija. Viskas išlieka gamtoj, tik reikia mokėti 
pamatyt. Man atrodo, kad jie tokius aukurus dary-
davo ir medžius degindavo, žodžiu – jie turėjo ir savo 
apeigas, ir giedojimą.“6 Seniausios prigimtosios kultū-
ros, jos ritualų, apeigų liudijimai, sąmonei iš valios per-
teikti senovišką dvasią, pereinant į meninės muzikinės 
kalbos pakopą. Sigito Gedos tekstų dalyvavimas, vėlgi 
dzūkiškojo substrato.  

Marcelijus Martinaitis prigimtosios kultūros jutimo 
savaimingumu yra išskirtinis, veikiantis keliais aspek-
tais – liudijimo, kūrybinės transformacijos, tyrimo. 
Ir perspėjimo – prigimtoji kultūra yra ir ribojanti, 
stabdanti, ji turi būti perpučiama pasaulio vėjų, 
nuolat išbandoma. 1984 metais Martinaitis parašė 
Vilniaus universiteto studentų folklorinių ekspedicijų, 
kurioms pats ir vadovavo, studijinį apibendrinimą, 
pavadino „Vasarų sakmėmis“7. Parašė kelias įsimin-
tinas frazes, suformavo abejonių ir klausimų ratą: 
„Juk kada nors imsime tyrinėti ne tik tekstus, bet ir 
folklorines situacijas, kolektyvinės atminties savitu-
mus. Tam medžiagos bus tiek ir tiek. Nors nyksta kai 
kurie žanrai, senoji autentiška daina, yra folkloro sin-
kretiškumas, tačiau kai kurie archajinio mąstymo bei 
jausenos stereotipai dar gerai suvokiami kaip etinis 
bei socialinis faktorius“; „To, ką šiandien renkame, 
jau nebus. O ar pasibaigs liaudies kūryba? Gali labai 
apsigauti. Juk dar J. Basanavičius skelbė jos pabaigą. 
Liaudies dvasia neperprantama.“ Paskutinę frazę – 
liaudies dvasia neperprantama – laikau esmine. Tai, 
į ką kreipiamės, nėra perprantama, nėra galutinai 

išaiškinama. Kreipiamės į kitus, bet ir į save, neatski-
riamai. Patenkame į ratą – jame sukamės.

Pranešimas skaitytas 3-iajame Prigimtinės kultūros seminare 
„Vieta ir erdvė: suvokti, įsibūti, komunikuoti", vykusiame Rumšiškėse 
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Circles of Indigenous Culture
Viktorija Daujotytė

Literary scholar Viktorija Daujotytė in this article 
discusses the origin of the concept of indigenous 
culture and the  contents, expressions and forms of 
indigenous culture in the past and today. It is asked 
whether indigenous culture is based on the experi-
ence of farmers, men of the land, whether it is already 
past, or if it is present as a deep layer of one or other 
ethnos or sub-ethnos — the subterranean, culture-
feeding waters? It is argued that indigenous culture in-
cludes the location where one is born and lives, where 
traditions are adopted and renewed, where people 
work, communicate, sing songs, celebrate and mourn, 
where the mysteries of the universe are perceived and 
explained. Although the ethnos is changing, language, 
landscape and our relationship with the past remains. 
Each nation produces and matures minds that main-
tain the integrity of the sensory world, untouched by 
any conditions and reservations. Usually these new 
creative minds are poets, musicians.

After the article the discussion “On the possibil-
ity to experience land and homeland” is published, in 
which this topic is expanded on, questions asked by 
the 3rd Indigenous Culture Seminar’s participants are 
answered.


